DE L’ IDEE EUROPEENNE D’HUMANITE A L’ IDEE D’HUMANITE EUROPEENNE.

Ou : « L’Europe et ses nations a I’épreuve de 1’universel ». Cette épreuve s’illustre a travers une
histoire multiséculaire, marquée par des figures évolutives du patriotisme. J’aimerais partir de I’oppo-
sition proposée par Claude Nicolet, dans L Idée républicaine en France, entre patriotisme géographi-
que et patriotisme juridique.

Le patriotisme géographique se marque par ’attachement au territoire, a la terre investie comme la
mere-patrie. En ce qui concerne I’Occident européen, une illustration en est offerte par I’installation de
peuplades germaniques dans I’empire romain. Les gentes, qui étaient linguistiquement hétérogenes au
départ, ralliaient sur leur passage d’autres tribus sur le motif du partage des butins, et les agrégeaient
sur le principe de la liberté germanique, la bravoure manifestée au combat et reconnue par les pairs.
Or, lorsque les gentes s’étaient dotées d’une lex et d’un rex, c’est-a-dire d’une religio, elles devenaient
populus ; et lorsque ce populus, en outre, recevait du pouvoir central, Rome, une terre, alors son
identité se voyait stabilisée par une patria, ce qui consacrait la reconnaissance du populus, et au fond,
son droit a la paix (Voir H. Wolfram, 1979). Put s’ébaucher ainsi I’élément qui deviendra plus tard en
Europe, mais beaucoup plus tard, sentiment national, avec un premier « patriotisme » assorti donc de
la conscience d’un « nous » du dedans, auquel s’oppose au dehors « 1’autre », I’étranger.

Le patriotisme géographique, cette arché du sentiment national se spiritualisa a mesure que la
patria, la mére-patrie était regardée comme le sol ou le terreau ou s’édifie la culture propre et avec elle
la conscience d’une identité personnelle qui dépasse 1’individu et sans laquelle cet individu ne serait
rien. La France s’offre a cet égard comme le premier creuset qui métabolisa la culture européenne
dans la montée du sentiment national, en Europe, et bien avant qu’il ne fiit question de « nation ».
C’était d’abord un amour du pays, la « douce France » au climat tempéré, puis I’admiration de la
langue frangaise, que I’on se plut a regarder comme la langue a vocation universelle, tant il semblait
qu’elle épousait mieux que tout autre « le mouvement naturel de la pensée », en méme temps que 1’on
célébrait son rayonnement culturel. Ainsi Du Bellay, le véritable chef de file de la Plé¢iade, libérait-il
son enthousiasme patriotique (« France, mére des arts, des armes et des lois ! ») ; un « patriotisme
culturel » qui n’avait a vrai dire rien a voir avec un nationalisme agressif : la culture francaise était
seulement comme le prisme ou se réfracte la civilisation. Celle-ci avait été impulsée par la
« civilisation des mceurs », mouvement pour lequel la figure d’Erasme, vir omnibus modis optimus,
I’homme le meilleur en toutes choses, est centrale. Deux siecles plus tard, se déployait la « civilisation
des Lumiéres ». S’inaugurait la un nouveau rapport a la culture, en méme temps que I’individualisme
s’¢laborait a travers les idées d’humanité une, de dignité et d’égale liberté de tous les étres humains, de
la raison émancipatrice et du progrés indéfini de la civilisation ; bref, des idées universalistes propres
aux Lumicres écossaises, frangaises, prussiennes, notamment, jusqu’a accomplir une véritable
transfiguration — disons pour rester dans la terminologie de Nicolet : du patriotisme géographique au
patriotisme juridique (Voir Cl. Nicolet, 1982).

De quoi s’agit-il ? D’un sentiment qui s’accorde a un concept artificialiste de la nation. Nous en
trouvons en France I’illustration dans la pensée d’Emmanuel Joseph Sieyes, I’auteur de Qu ’est-ce que
le Tiers-état ? C’est I’époque de la Révolution francaise, qui installe I’idée de la Nation. A la méme
époque, cependant, se développait ’idée cosmopolitique a laquelle Immanuel Kant donna une
consistance dans son essai publié en 1795 sur la « paix perpétuelle ». Chez Sieyes comme chez Kant,
le patriotisme juridique se traduisait dans une adhésion pleine de conviction a 1’idée d’une
« Constitution républicaine », d’une Constitutio libertatis, qui se voulait strictement dérivée ou déduite
de I’idée pure du droit public. Tandis que la premiére vague humaniste : celle de la civilisation des
meeurs, avait alors mis en exergue le principe de la civilité, qui est I’art des bonnes manicres
permettant de se produire dans le monde, hors de la famille et du village, sans heurter les sensibilités
diverses de la vie urbaine, la seconde vague : celle de la civilisation des Lumiéres, avait quant a elle
promu I'unité indissoluble des deux autres principes : d’une part, la /égalité entendue surtout comme
la limitation constitutionnelle du pouvoir et comme I’assortiment juridique de toute mesure politique ;
d’autre part, la publicité comprise comme une méthode de formation de I’opinion a la raison, usage



critique que fait en particulier le philosophe devant un public qui /it — deux principes intimement liés
entre eux pour qui souscrivait a cet axiome du droit public, que Kant avait pu estimer aussi certain
qu’indémontrable : « Toute action touchant au droit d’autrui, dont la maxime est incompatible avec la
publicité, est injuste ».

Or, nous voici parvenus au point de bascule ou il semble que, logiquement, la culture européenne, a
I’issue de ses deux grandes vagues successives de civilisation, ait ¢laboré le sentiment national
jusqu’au point ou celui-ci se trouverait réalisé dans cela méme qui le supprime, étant donné
I’adhérence constitutive du patriotisme juridique a I'universalisme des Lumieéres, universalisme déja
par essence cosmopolitique. C’était aussi 1’époque ou, rapporte-t-on, un député de la Constituante, trop
caricaturalement francais sans doute, avait dans son enthousiasme suggéré que I’on profitat de ce
moment unique de I’Histoire universelle, portée (bien slir) en avant par la Grande Nation, pour
¢laborer une Constitution universelle, mais dont la capitale serait naturellement... Paris. Seconde
candeur qui fait sourire, aprés celle de la langue frangaise comme langue universelle. Cependant, la
voix de Rousseau se faisait toujours assez entendre pour que la formation des peuples d’Europe se
poursuivit en se détournant du point fixe qu’avait pu, un moment, représenter la Constitution
universelle, et leur identité put donc s’approfondir au-dela de la figure apparemment accomplie du
patriotisme juridique. Mais le sentiment national s’exacerba ensuite dans une posture des plus hostiles
a ce méme patriotisme juridique. Comment comprendre cela? Comment comprendre les
nationalismes autrement que comme une décadence ? L Histoire ultérieure serait-elle simplement cette
autotrahison de la raison des Lumiéres, radicalisant jusqu’a nous le « malaise de la modernité », a
travers les tribulations impérialistes et totalitaires du XXe siecle ?

Jaimerais proposer a cet égard une interprétation moins pessimiste et plus nuancée. Deux théses
dont on verra, j’espere, I’unité profonde :

1. La structuration de l’espace européen en nations culturellement différenciées et politiquement
autonomisées au cours du XIXe siécle, en Europe, n’a pas contrarié mais approfondi le projet
de la civilisation européenne, comme une fagon de compenser la perte de substance
communautaire, que l’on associe volontiers a l’essor de [’individualisme contemporain.

2. Le déclin relatif de la symbolique nationaliste, auquel on assiste aujourd’hui dans une partie
du monde, accompagne une ouverture autocritique de la mémoire des peuples, et entrouvre la
perspective d’une mise en commun des histoires nationales, favorable a I’émergence d’une
nouvelle identité politique.

Pour instruire au moins partiellement cette double thése, je suivrai le fil d’une histoire de la
confrontation qui met aux prises deux cultures : la culture allemande et la culture francaise sur la
question de I’identité nationale. A ce sujet le malentendu franco-allemand est entretenu jusqu’a
aujourd’hui. Cette histoire, en effet, est loin d’étre simple, et elle n’est sans doute pas terminée. Elle se
noua de facon particuliérement dramatique et se dénoue encore a travers de riches péripéties jusqu’a
décrire — aujourd’hui méme — un chassé-croisé intéressant des positions respectives de la France et de
I’Allemagne sur la question de I’identité et du rapport entre la culture et la politique. Deux moments
de cette histoire sont & mes yeux significatifs :

* Le premier, amorcé a la fin du XVIlle siecle et radicalisé dans la deuxiéme moitié du XIXe, se
laisse réfléchir sous le théme d’une opposition entre culture et civilisation, une opposition qui
s’est durcie, un siecle plus tard, dans 1’affrontement entre une conception dite frangaise et une
conception dite allemande de la nationalité. Je propose de situer cette premiere constellation
sous le signe d’un patriotisme historique, lequel n’est réductible a aucune des deux figures
précédemment mentionnées en référence a Claude Nicolet.

* Le second moment fort se manifeste tout proche de nous, a la fin du XXe siecle. Il s’agit
d’abord d’une querelle interne a la RFA d’avant 1989, en ce qui concerne le rapport au passé
national-socialiste et la reconstruction d’une identit¢ allemande. Cette « controverse des
historiens », comme on [’appelle, se situe quant a elle explicitement sous le signe d’un
« patriotisme constitutionnel » (Verfassungspatriotismus). La querelle s’est déplacée en France,
alimentant un front de « nationaux-républicains», plus que sceptique a [’égard dudit
« patriotisme constitutionnel » auquel se relie le théme d’une « identité postnationale ». En



méme temps que s’engage la une bataille du nationalisme, s’ébauche peut-&étre une nouvelle
histoire marquée par une réflexivité accrue a I’égard de 1’histoire propre.

De cette histoire que je ne peux ici qu’ébaucher sans d’ailleurs engager la discussion des théses
néonationalistes, j’aimerais tirer toutefois quelques éléments pour une réflexion sur les trois principes
essentiels que représentent la civilité, la légalité et la publicité. Quel en serait le destin au-dela des
nations ? C’est une question que je laisserai largement ouverte. Elle ne saurait étre réellement instruite
qu’avec le dénouement du second moment fort des avatars du sentiment national. Aussi me centrerai-
je plutot sur I’analyse du premier moment : celui, donc, du retournement, au XIXe siecle, de la
« culture » contre la « civilisation ».

Deux groupes de questions, a cet égard, formeront les deux axes de mon exposé :

1. Comment ce retournement s’est-il produit ? Ou, pourquoi, et quelles en furent les conséquences
pour la suite de I’histoire ?

2. Comment en ressaisir le sens, la signification, la lecon profonde a tirer pour nous, aujourd’hui,

a la lumieére des expériences du XXe siécle ?

*

Culture versus civilisation : une opposition romantique.

Suivant le sens qui nous vient directement d’Erasme, est dit « civilisé » celui qui a intégré,
intériorisé les codes culturels de la civilité. Or, dans cette acception qui recouvre principalement I’idée
des bonnes maniéres, la « civilisation » rencontra le dédain d’une intelligentsia revendiquant la
« culture ». S’inaugure & ce propos une histoire pleine d’enjeux sociaux, puis nationaux, une histoire
qui s’enclenche aux alentours de 1800, en Allemagne. L’espace européen entreprenait de se structurer
sur le mode d’une intégration verticale des peuples, qu’accompagnait la propagation du sentiment
national. Cette histoire est d’abord allemande : il fallait & des esprits comme Lessing, Goethe,
Beethoven, Schiller, faire reconnaitre un modéle de culture mettant en exergue 1’authenticité
expressive, la créativité intellectuelle et artistique, la profondeur, la force spirituelle de réalisations
esthétiques ou philosophiques. Cependant, le fait d’étre « civilisé », la Zivilisiertheit était regardée
comme une « culture extérieure » faite d’apparence plutdét que d’expression, d’attitudes plutot que de
réalisations (Elias 1, 1975). Il importe 1a de saisir le contexte de la réclamation affective, de la
demande instante de reconnaissance ¢élevée par cette élite intellectuelle qui opposait
paradigmatiquement Shakespeare, que Voltaire jugeait barbare, a Corneille ou Racine et au goft
francais du classicisme en général, lequel dominait le monde, c’est-a-dire les cours d’Europe, comme
le canon du bon gofit littéraire et social définissant I’esprit civilisé de I’époque. De I’imposition de tels
canons classiques souffraient les grands esprits qui contribuerent puissamment a la grandeur de la
culture allemande. Ils attendaient de I’empereur qu’il reconniit que la véritable aristocratie résidait en
eux. Mais Frédéric I’Unique était acquis au gott francais du classicisme. Il n’avait que mépris pour la
langue allemande, qu’il estimait trop rude, un ramassis de patois, disait-il, ou chacun: Saxons,
Bavarois, Brandebourgeois, Autrichiens prétendaient parler le bon allemand (Elias 1, 1975).

Faire reconnaitre la valeur de la culture portée par la nouvelle classe contre une aristocratie
allemande plutot arrogante et trés élitaire : ¢’était donc la I’enjeu social qui devint rapidement un enjeu
national. Cette intelligentsia bourgeoise ne pouvait en effet, face a son empereur et face au monde, que
se positionner comme le porte-parole d’une revendication de culture authentique s’alimentant au génie
proprement allemand. Au départ de la réclamation, il ne s’agissait pourtant pas d’affirmer une
singularité ethnique ou une idiosyncrasie culturelle, mais au contraire le droit a une reconnaissance
tout a fait universelle des valeurs d’authenticité, d’expressivité, d’intériorité attachées a 1’idée de la
Kultur et de la Bildung. C’est plus tard, en opposant sa culture a la civilisation, que I’Allemagne
romantique relégua cette derniére aux aspects matériels qu’elle jugeait secondaires, tendant par la a
établir une ligne de partage assez nette entre, d’une part, les données intellectuelles, artistiques,
religieuses (la Kultur) et, d’autre part, en fin de compte, les faits politiques, économiques et sociaux
auxquels référait la notion de civilisation. Il en résulta des conséquences fort problématiques, si 1’on
en juge d’apres la suite de I’histoire (Elias 1, 1975).

C’est au tournant du XIXe et du XXe si¢cle qu’en effet I’antagonisme se radicalise, prenant un tour
franchement agonistique. Le romantisme allemand se sectarise, rejette rétrospectivement ses



« renégats » qui, comme Henri Heine, ironisait cruellement sur un romantisme devenu bigot. On ne lui
pardonnait pas d’avoir ainsi trahi le parti des fleurs et des papillons, a rester obstinément attaché aux
Lumiéres.

La réaction romantique, rejet de 1’Occident, se poursuivit, au-dela du XIXe siecle, dans la premiére
moiti¢ du XXe siecle. Ainsi Oswald Spengler, auteur du fameux essai sur « le déclin de I’Occident »
(1923), avait-il pu célébrer dans la Kultur des produits humains qui seraient 1a « comme des fleurs des
champs » ; car chaque culture «a ses possibilités d’expression particuliéres qui apparaissent,
mdrissent, se fanent et disparaissent sans retour ». Spengler dénongait les visions continuistes et
progressistes de 1’histoire du monde, et sans trop pécher par exces de finesse il célébrait I’option que
représente Goethe dressé contre Newton. Ce faisant, il gommait la dimension universaliste d’un esprit
qui, comme celui de Goethe, a su mener a sa plus belle et sa plus haute expression I’humanisme des
Lumicéres allié au romantisme.

Quoi qu’il en soit, ’opposition entre une notion de culture revendiquant la particularité et la notion
de civilisation prétendant retenir désormais les traits généraux communs aux sociétés d’avenir, cette
polarisation facheuse renvoyait aussi a des situations différentes : d’un c6té les Anglais et les Francais
dont I’identité nationale était ancrée de longue date dans un Etat aux frontiéres fermes entreprenaient
des conquétes coloniales ; de ’autre, les Allemands devaient former un peuple qui n’a accédé que plus
tard a ’unification et a la consolidation politique, avec des limites longtemps fluctuantes. Il y allait de
I’identité nationale de 1’ Allemagne (Elias 1, 1975).

Qu’est-ce qu 'une nation ? Ernest Renan ou la figure du « patriotisme historique ».

Se profilent alors deux modes d’affirmation de soi des nationalismes européens: un style
impérialiste qui s’extériorise dans le colonialisme; un style ethniciste qui se recentre dans le
culturalisme. Ces deux modes d’autoaffirmation des peuples se sont structurés a 1’image de
I’individualisme contemporain dont une facette, rationaliste, valorise I’efficacité, la maitrise de soi et
la conquéte du monde, I’autre, expressiviste, privilégie l’intériorité, 1’exploration de soi et la
découverte de I’identité. Y répondaient deux conceptions antithétiques de la nation et de 1’identité
nationale, ou se noue le drame de I’Europe contemporaine, déchirée par les guerres franco-allemandes.

De fagon intéressante, 1’explicitation philosophique de ce drame accompagna de fagon
concomitante son déroulement dans les faits. C’était peu apres la guerre franco-allemande de 1870, qui
se solda par la défaite francaise. L’Alsace et une partie de la Lorraine venaient d’étre annexées par
I’Allemagne victorieuse. Mais au-dela du fait des armes, fait de la force, il fallait & présent poser la
question du droit.

Du coté de Strauss, il était naturel que les peuples de langue allemande fussent rattachés a
I’Allemagne. Au naturalisme de Strauss, Renan opposa un volontarisme. On connait la parole célebre :
« La nation est un plébiscite de tous les jours ! ». Mais c¢’était plutét une figure de rhétorique que
Renan parut méme regretter. En vérité, sa position, plus complexe, unissait deux critéres : la volonté
commune et [’histoire commune ; et c’est précisément sur ce fond de référence a I’histoire commune
que, au-deld du « patriotisme juridique » lui-méme, une figure nouvelle se dessinait et se précisait a
travers notamment 1’explication de Renan : celle d’un patriotisme historique.

Histoire et volonté. Ou mieux : héritage indivis et projet commun sont les deux éléments
communautaires qui, avec la signification spirituelle accentuée, caractérisent le patriotisme historique.
Sur cette définition, Ernest Renan avait fait toute la clarté souhaitable. La nationalité, expliquait-il, se
fonde, d’une part, sur « la possession en commun d’un riche legs de souvenirs » (c’est la référence au
passé) ; d’autre part, sur le « consentement actuel (référence au présent), le désir de vivre ensemble, la
volonté de faire valoir 1’héritage qu’on a recu indivis » (référence a ’avenir projeté). C’est 1a, avec
cette figure du patriotisme historique, que culmine en Europe 1’esprit qui porta a maturité le sentiment
national. Il s’agit en effet d’une forme qui réalise 1’'unit¢ de la communauté morale et de la
communauté légale dans une communauté politique reposant sur le libre consentement de ses
membres. C’est 12 donc que I’identité nationale trouvait sa réalisation sans doute la plus haute.
Pourtant, Renan lui-méme n’y voyait pas la forme définitive et, pour ainsi dire, achevée de 1’identité



politique des peuples d’Europe. Il le disait clairement : les nations ne sont pas éternelles, et ajoutait-il
comme en passant : « Sans doute la grande confédération européenne, un jour, les remplacera ».

Cela nous invite a ressaisir maintenant cette histoire de la formation du sentiment national en
Europe, a travers les vagues de civilisation qui I’ont poussé a éclore, et a tenter d’en approfondir la
signification pour nous, aujourd’hui, en arriére-plan d’une interrogation sur le destin des nations.

Comment comprendre que le mouvement de la culture au sens large ait pu a la fois former I’Europe
comme une entité civilisationnelle cohérente, et structurer son espace dans des nations dont chacune
revendique une culture propre ?

Comment expliquer que 1I’Europe ait pu a la fois faire advenir son identité a travers des vagues
successives de civilisation, notamment porteuses des principes transversaux de civilité, de légalité et
de Publicité, et former chez ses peuples une conscience d’appartenance a chaque fois spécifique,
assortie de 1’exigence nationaliste, c’est-a-dire cette réclamation du sentiment national, qui consiste a
vouloir sa consécration dans la forme politique autonome d’Etats souverains a 1’extérieur comme a
I’intérieur ?

Comment justifier en particulier que la formation historique des identités nationales n’ait pas, de
fait, culminé dans la figure universaliste d’un patriotisme juridique ; que les nations d’Europe aient
plutdt manifesté le besoin de se singulariser au-dela de cette constitution formelle, certes, abstraite,
mais dont la visée d’universel aurait pu— apparemment — servir de structure de base a un futur état
cosmopolitique ; et qu’elles aient donc cherché a s’approfondir en direction d’un patriotisme
historique qui revint finalement a recentrer chaque peuple sur la communauté exclusive de son histoire
propre ? Nous sommes mis face a I’ambivalence —on serait tent¢ de dire 1’énigme —d’un double
mouvement : d’universalisation, d’un c6té : /a civilisation européenne ; de singularisation, de 1’autre :

les cultures nationales.

La civilisation européenne : un point de vue historique.

Evoquons d’abord 1’aspect de la civilisation européenne. L’Europe culturelle n’est pas une fiction
ou un mythe. On pourrait en faire remonter loin 1’histoire de la formation ; car, bien avant méme la
premiere grande vague de civilisation humaniste, au XVle si¢cle, plusieurs tentatives d’unification
culturelle se firent jour, comme autant de petites « renaissances ». On parle ainsi d’une « Renaissance
carolingienne » pour désigner en Europe un mouvement de civilisation qui, parti d’Irlande vers 590,
avait tenté d’organiser I’Eglise en milieu rural autour des monastéres. A vrai dire, cette « Renaissance
carolingienne » ne prit son véritable essor que deux cents ans plus tard, lorsque le prestigieux Alcuin
quitta la métropole de Northumbrie pour se rendre sur le continent et, aprés une visite a Rome, se
consacra pendant huit années a 1’éducation de Charlemagne et de sa cour. Par la multiplication des
écoles publiques, la culture commencait de se répandre a travers I’empire, méme si ’on ne peut
é¢videmment parler d’une massification de I’enseignement. Cela pour dire simplement que I’Europe
culturelle est un projet qui accompagne pour ainsi dire des le départ sa formation historique, surtout
dans la partie occidentale (Voir Ph. Wolff, 1971). Tout au long du moyen-age et jusqu’au tournant
humaniste du XVe siecle, il y eut comme des prodromes de ce qui se produisit plus tard et de fagon
plus décisive, soit, encore une fois, des vagues successives de petites « renaissances » qui apporterent
chacune leur culture : culture monastique, puis scolastique, laquelle recut une impulsion avec la
Querelle des Investitures, car il fallut alors développer a des fins politiques les ressources culturelles
du trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) enseigné progressivement, a partir du Xe siecle, dans
les écoles abbatiales relayées, deux siecles plus tard, par les écoles épiscopales influencées par les
clunisiens, plus ouverts que les cisterciens a la culture profane (philosophie, droit, médecine,
théologie), de sorte qu’une culture de I’argumentation, élément décisif pour la culture européenne
moderne, commenca de se manifester discrétement. Il avait en effet fallu construire 1’argumentaire le
plus convaincant qui puisse étre, avec pour enjeu la séparation des pouvoirs du pape et de I’empereur,
ce qu’accomplit en un certain sens la Réforme, au XVlIe siécle, avec la séparation des deux Reégnes.
Un résultat important pour I’histoire politique ultérieure et la culture démocratique elle-méme en est la



séparation, spécifiquement occidentale, des fonctions temporelles et spirituelles, tandis que la théorie
du corps transcendant, élaborée par I’Eglise pour la cause de son indépendance, posait les éléments de
la future société civile, que favorisait par ailleurs en Occident un tissu urbain trés dense, structuré par
le systéme des ordres, en offrant une conceptualité propice a une constitution des différents métiers et
corporations. En aval, donc de la culture chevaleresque, mais en amont de la culture bourgeoise, les
cultures, monastique puis scolastique, concouraient ainsi a former la civilisation. Les deux grands
médiums en furent I’instruction a partir des monastéres, le commerce a partir des villes autonomes
(Voir K. Pomian, 1990).

Puis la culture bourgeoise, qui fut d’abord celle des oligarchies urbaines, en Italie du Nord, en
Flandres, en Rhénanie, notamment, cette culture intimement liée a I’impulsion de la « civilisation des
meeurs », se prolongea dans la «civilisation des Lumiéres », « grande revanche de I’Europe
protestante », dit Pierre Chaunu. Cette fois, la civilisation gagna les couches populaires, tant rurales
que citadines, ainsi que les contrées qui étaient jusqu’alors périphériques par rapport a I’axe central de
la formation de I’Europe moderne. C’est une expansion remarquable que Chaunu, dans La civilisation
de I’Europe des Lumieres, résume dans 1’image expressive d’un « voyage culturel de I’Europe », en
définissant cinq niveaux de propagation verticale du « lexique des Lumiéres ». Tout cela voyageait par
I’écrit. La, le mot « civilisation » ne vient pas s’opposer au mot « culture » pour marquer quelque
chose d’extérieur et de matériel, par contraste avec ce qui serait intérieur et spirituel. Le mot
« civilisation » se recommande plut6t, selon Chaunu, pour spécifier certaines cultures qui ont atteint le
niveau de I’écrit (Voir P. Chaunu, 1982).

Cette petite embardée en survol de la stratification culturelle, pluriséculaire, qui fit ’Europe comme
telle, a pour but d’attester 1’idée qu’il n’y avait aucune bonne raison pour que /es cultures nationales
prissent position dans une guerre de tranchées contre /a civilisation européenne. En ce qui concerne
I’Europe des nations, il n’y a pas lieu par conséquent d’opposer culture et civilisation ; car,
culturellement parlant, ces nations sont de part en part structurées par la « civilisation de I’écrit », une
expression qui, pour Chaunu, serait purement et simplement pléonastique. Du point de vue de sa
formation historique, en effet, I’Europe contemporaine est le résultat du « voyage culturel », dont
I’intention était au fond préparée de longue date, c’est-a-dire ce voyage par lequel fut véhiculé le
lexique civilisationnel, et qui fonde justement la résistance spécifique des nations européennes aux
tentatives d’une intégration qui prétendrait les poser comme de simples régions, provinces, Lander, ou
cantons.

Maintenant, la civilisation n’est rien sans un mouvement qui en intériorise les symboles et les
approprie dans un esprit, c’est-a-dire les traduit, les interpreéte sur la base d’acquis préalables de
I’expérience des individus et des peuples. C’est justement par la qu’elle cesse d’étre « culture
extérieure ». Ainsi, en Europe, chaque culture nationale peut-elle étre regardée comme le résultat d’un
mode spécifique d’appropriation de la civilisation, ou, si I’on préfére, comme une version particuliére,
une incarnation singuliére, une concrétisation historique de la culture européenne. Tout comme le
langage en général n’existe que dans la parole qui fait qu’il y a des langues, la civilisation européenne
n’a pu prendre corps que dans les cultures qui font la substance des nations.

L’Europe et ses nations. Civilisation européenne et cultures nationales.

Ainsi peut-on expliquer que le mouvement des nationalités ait pris son essor, au cours du XIXe
siecle, c’est-a-dire, justement, aprés que la civilisation des Lumiéres ait commencé d’inscrire son
lexique général dans I’espace européen, ou plutdt dans 1’espace public encore limité de 1’époque.
Dr’ailleurs, le mouvement des Lumicres, dans la seconde moiti¢ du XVlIlle siecle, avait déja insinué la
critique de l'universalisme abstrait, en mettant 1’accent sur la vie (Voir E. Cassirer, 1966), non
seulement la vie biologique opposée a la froide mécanique, mais aussi la vie de ’esprit qui se réfléchit
en tant que conscience, se saisit lui-méme et se forme historiquement a travers les peuples, portant
ainsi I’intellection d’un universel qui se réfracte substantiellement dans la singularité des « mondes
historiques », ainsi que disait Dilthey, mondes culturels regardés comme autant d’individualités
incommensurables entre elles, a I’instar des ceuvres d’art. Et puis, surtout, n’oublions pas qu’au départ,



le mouvement des nationalités en Europe s’était alimenté aux idées des Lumieres en général et de la

Révolution frangaise en particulier. Les mouvements d’unité nationale, en Italie, en Allemagne, les

mouvements d’insurrection, en Gréce, en Hongrie étaient portés par les valeurs d’autodétermination

des peuples et de citoyenneté des individus, toutes notions associées, dans le contexte de 1’époque, aux
idées d’émancipation, d’acces a la majorité, et d’autonomie propre a 1’age adulte.

Or, c’est ainsi que, contrairement aux idées regues en ce qui concerne l’opposition entre
communauté et société, le référent communautaire put se maintenir dans I’horizon de I’individualisme
contemporain lui-méme, en étant a la fois conservé dans la société, en tant que nation, et consacré dans
I’Etat, c’est-a-dire élevé a la valeur éthique d’une identité politique des individus qui la composent, en
tant que citoyens. A cela correspondaient des formes évoluées de patriotisme national, patriotisme
«juridique », puis « historique », qui se distinguaient d’un particularisme régional, et ne se
confondaient pas davantage avec les formes sectaires, identitaires, de nationalismes ethniques.

En France, en Angleterre, en Allemagne, chaque « principe national » avait su naguere, chacun a sa
maniere, compenser ainsi la perte de communauté morale qui marque généralement les sociétés
modernes. Mais aujourd’hui, les solutions respectivement présentées par I’ Angleterre, 1’ Allemagne, la
France, semblent compromises. A présent que la forme communautaire évoluée : la nation et le
principe nationaliste, est elle-méme en voie d’étre dépassée, du moins, sous nos latitudes ; a présent
que I’on ne peut plus souscrire, comme il y a seulement trois quarts de siécle, a 1’éthique nationale du
sacrifice patriotique, et que 1’idée de nation ne semble plus assez puissante, symboliquement parlant,
pour réconcilier les deux éléments complémentaires, dans le monde moderne, de la communauté et de
la société —on peut alors avoir I’impression que le second élément : 1’élément individualiste d’une
société civile principalement régulée par le marché, aurait fini par imposer son régne absolu, en
reléguant la communauté au statut « holiste » de scories prémodernes.

Maintenant, cette complexité nouvelle, inhérente a la société civile, n’a pas que des aspects négatifs.
Le « vide » qui semble résulter de la rationalisation du systéme des besoins (par la division du travail
et la monétarisation de 1’économie), cette « perte de vie éthique », que 1’on déplore dans le monde
moderne, n’est peut-&tre qu’une apparence. Ainsi, Hegel reconnaissait certes — comme Karl Marx et
comme Max Weber, plus tard — qu’avec la modernisation « disparaissent la croyance, les moeurs
simples, la religiosité qui peuvent par leur contenu étre excellentes choses ». Mais a rebours des
cheeurs romantiques de son temps, il sut résister au pathos nostalgique que suscita, en Allemagne et
ailleurs, le désenchantement du monde : ces « excellentes choses », dont on pourrait déplorer la perte,
«(...) ont pour la conscience la forme de la non liberté. Aux plaintes relatives a cette décadence,
ajoutait-il, il faut opposer le niveau supérieur atteint par la conscience de soi ».

Hegel saluait 1a 1’avéenement moderne de la «liberté subjective »; et dans cette liberté des
Modernes, il voulut reconnaitre précisément ce qu’il nommait culture au sens européen du mot. La
liberté ainsi congue, c’est aussi pour Denis de Rougemont la valeur centrale de I’Europe. Maintenant —
grande différence avec de Rougemont pour qui 1’Etat national serait le mal a combattre — il semblait &
Hegel que cet esprit européen, pour autant qu’il soit vivant chez les individus, devait se réaliser dans
chaque peuple au niveau des Etats nationaux, faute de quoi c’en serait fini de la cohésion sociale en
général. Cela donne a réfléchir ; et c¢’est aujourd’hui sans doute, juste passé le soir d’un siécle qui
marque aussi le crépuscule de 1’idée de nation, qu’une réflexion devient peut-étre plus aisée, sur le
principe nationaliste et son destin.

Deux remarques, a cet égard, pourraient étre risquées pour une discussion :

* D’un c6té, nous assistons aujourd’hui & une recrudescence des nationalismes un peu partout dans
le monde. Mais ce sont souvent des manifestations exacerbées, identitaires, sectaires, xénophobes,
fondamentalistes, indignes par conséquent de la conception qu’un Ernest Renan, hier, pouvait
offrir de la nation et de la nationalité. D’un autre coté, I’apreés 1989 fait apparaitre au plan mondial
une nouvelle stratification dans laquelle le « premier monde » (riche et développé), singuliérement
I’Union européenne, parait engagé sur la voie d’une intégration horizontale par les réseaux trans —
et intercontinentaux de communications et d’échanges, lesquels étendent et distendent a la fois les
solidarités, tout en faisant craindre une subversion des Etats par les marchés.

* Cependant — et c’est le deuxiéme élément — I’ensemble des nations parait capté, nolens, volens,
dans une mouvance d’un droit cosmopolitique encore embryonnaire, mais qui monte en puissance.
Je crois que ce phénoméne mérite d’étre distingué de ce que je disais a propos des ambivalences
de la mondialisation. Pensons, par exemple, aux éléments parapolitiques, tels que I’humanitaire,



les droits de I’homme, 1’écologie, la citoyenneté. Voila quatre universalismes qui semblent appelés
a promouvoir les linéaments d’une opinion publique mondiale déja capable d’exercer une pression
politique sur les gouvernements a 1’occasion notamment des sommets mondiaux. Un autre fait
historique, plus discret mais plus troublant, profond et déstabilisant pour une gestion classique des
mémoires nationales, se dessine avec la précipitation, ces dix derniéres années, d’actes étonnants
qui semblent préparer une base éthique pour des formes métanationales d’intégration politique. Il
s’agit des contritions officielles, des demandes publiques de pardon, d’Etat & Etat, de peuple a
peuple, un phénomene sans précédent dans I’histoire du monde. Parait s’y attester la réclamation
nouvelle d’une justice historique distincte de la justice politique classiquement congue. La justice
historique, justice reconstructive, consiste dans une réparation effectuée par la parole publique,
une réparation strictement symbolique, par conséquent, mais qui n’en porte pas moins pour autant
des vertus politiquement réconciliatrices. Cette justice historique s’engage dans des gestes de
responsabilité assumée a I’égard du passé. Il y va d’une reconnaissance officielle, par les Etats,
reconnaissance autocritique des injustices, offenses, humiliations, crimes, perpétrés dans le passé.
C’est la I’indication trés sérieuse, a mes yeux, d’un rapport nouveau pris par les peuples et leurs
représentants a [’histoire et a la mémoire propres, un rapport qui déstabilise les gestions
conventionnelles, plutdt narratives et commémoratives, des identités nationales, tout en opérant
une nouvelle poussée de dissolution des hypostases modernes, héritiéres de I’imaginaire « théolo-
gico-politique » : imaginaire du peuple en corps, de son incarnation dans la nation, et de la
souveraineté politique une, indivisible, inaliénable, représentée dans ’Etat.

Le « patriotisme constitutionnel » : une identité politique pour |’Europe ?

Or, c’est ’Allemagne qui parut récemment se désigner comme la nation porteuse par excellence
d’une telle décentration. Cela se marque par certains aspects de sa politique extérieure, et se trouve
aussi attesté sur un plan méthodologique par la discussion qui fut menée a propos de la réunification
et, avant cela, avec ce que ’on appela Historikerkontroverse : la « controverse des historiens », un
débat plutot houleux qui éclata, en été 1986, entre des intellectuels ouest-allemands au sujet du passé
national-socialiste. On aurait di plutot parler d’un Historismusstreit, d’une bataille de 1’historisme, car
était d’abord en cause une méthode « compréhensive » de restitution de I’histoire propre, et a travers
elle, la reconstruction de I’identité allemande. C’est dans ce contexte qu’émergea la notion d’un
« patriotisme constitutionnel », lequel rompt avec I’autocentrement du patriotisme historique sans pour
autant renouer avec la figure artificialiste et abstraite d’un patriotisme juridique.

La réception frangaise ne vit guere la différence, dénongant dans le patriotisme constitutionnel une
forme vide et anhistorique, bien plus critiquable que celle du patriotisme juridique, lequel présentait
I’avantage de fonder I’idée de la nation civique. Le malentendu franco-allemand a la vie dure ! Il est
vrai que, a I’instar du patriotisme juridique, le patriotisme constitutionnel se marque par une adhésion
des citoyens aux valeurs et principes de I’Etat de droit démocratique. Une telle Constitution politique
sous-tendue par les droits fondamentaux des individus, voire des peuples, se profile méme comme
I’élément qui pourrait constituer un peuple européen comme tel, a travers ses nations, et sans
préjudices pour les identités culturelles qu’elles composent. Cependant, 1’adhésion réfléchie des
individus et des peuples aux principes d’un Etat de droit démocratique et aux valeurs qui le sous-
tendent n’a plus la signification de premier degré qu’elle pouvait revétir a I’époque de Joseph Sieyes et
de son patriotisme juridique. Il s’agit plutdt d’une « seconde naissance » au sens de William James,
c’est-a-dire, d’une résolution qui procéde d’une conscience historique rendue réflexive par
I’expérience des errements et catastrophes que purent entrainer, dans I’histoire encore proche, le
nationalisme ethnique, 1’arrogance identitaire et le rejet antihumaniste des valeurs de civilité, de
1égalité et de publicité, attachées a nos cultures publiques. L’humanité européenne se met en mesure
d’assouplir son universalisme tout en ’approfondissant sur la voie d’un décentrement ou ’autre se
laisse reconnaitre en soi-méme et soi-méme en ['autre. Si 1’on demandait alors — questions
didactiques —en quoi exactement le patriotisme constitutionnel se distingue-t-il d’un patriotisme
juridique, la réponse serait: en ce qu’il s’articule dans un rapport intime a [’histoire ; et si I’on



demandait en quoi, dans ce cas, il se distingue d’un patriotisme historique, la réponse serait : en ce
qu’il s’articule dans un rapport autocritique a 1’histoire propre.

Du bon usage de D’histoire propre... Doit-on s’y rapporter surtout de facon narrative et
apologétique, afin de stabiliser 1’appartenance a une communauté chaude, non problématique ? Ou
doit-on plutdt s’y rapporter de facon argumentative et autocritique, de sorte que la mémoire nationale
ne soit pas exclusive des autres ni indifférentes aux réclamations venues du dehors, ancien adversaire
ou ancienne victime ? De fait, la responsabilité assumée de fagon autocritique a 1’égard du passé
propre, ce geste reconstructif faisant écho et droit a la réclamation nouvelle d’une justice historique
apparait comme un préalable moral, mais aussi comme un réquisit politique & la réconciliation des
peuples, ainsi qu’a ’union d’Etats dans de vastes ensembles métanationaux. Je relierai enfin ces
événements de 1’éthique reconstructive dans les relations internationales a un autre signe : la mise a
I’ordre du jour d’un tribunal pénal international permanent, institution qui constitue un indice assez
clair de la situation dans laquelle nous nous trouvons, a présent, situation transitoire entre 1’ordre
international classico-moderne, dominé par la souveraineté des Etats, et un ordre cosmopolitique qui
ferait primer juridiquement les droits de I’Homme. Il n’est pas nécessaire, je crois, d’insister sur
I’importance historique que revét la réalisation de cette idée : I’idée cosmopolitique qui avait trouveé, a
la fin du XVIlle siecle, sous la plume d’Immanuel Kant, une formulation de portée finalement plus
grande que celle de la Nation républicaine, ou « nation civique ». Aujourd’hui, c’est la souveraineté
¢tatique des nations, principe sacro-saint du droit des gens positivis¢é dans le droit international
général, qui est en passe de céder la préséance aux droits fondamentaux individuels, lesquels se voient
ainsi destinés a une forme de constitutionnalisation au plan métanational. Mais alors quelle puissance
publique — nous ne disons pas « quel Etat » — devra garantir la force d’un tel droit ?

La réflexivité singuliére acquise par certains peuples inaugure une histoire qui sera sans doute elle-
méme inséparable du rapport a I’histoire propre. Celle-ci, en effet, se « communise » sous nos yeux
dans la mesure ou le rapport que I’on y instaure, chacun pour soi, se décentre en direction de ce que
d’autres ont pu en vivre. Devient plus que jamais pertinente la suggestion de Krzysztof Pomian,
lorsqu’il écrivait, dans L’Europe et ses nations, « Il n’est pas vrai que I’histoire n’enseigne rien. Mais
elle ne dispense ses enseignements qu’a ceux qui veulent mettre a profit les expériences du passé ».
Cette parole s’ajuste particuliérement bien a la perspective d’une identité politique qui serait de part en
part informée par I’expérience historique du mal moral et politique, et nous ferait naitre pour ainsi dire
une seconde fois aux valeurs qui furent portées par la culture européenne : une re-naissance qui vaut
pour une meilleure reconnaissance. Importe 13, autant que la restitution du sens historique des valeurs
portées par cette culture, I’histoire dramatique qui a également porté la négation de ces valeurs. On en
tire en effet une expérience qui les charge d’actualité. Il n’importe pas seulement de reconnaitre
I’esprit des trois principes qui me semblent constituer les ingrédients les plus fondamentaux d’une
culture publique européenne, ainsi que la fagon dont cet esprit a pu fonctionner comme un code
culturel de I’ « humanité européenne », soit : [’esprit de la civilité, qui est finalement celui du marché :
sens du compromis, de la négociation, de la conciliation, stratégies de prévision et d’alliance, calcul
rationnel, organisation méthodique, art de différer la satisfaction et d’apprendre ainsi la « patience
démocratique » ; [’esprit de la légalité, qui repose sur celui des droits de ’homme et du contrat
synallagmatique : affirmation d’une égale liberté des étres humains, respect de la personne et de son
intégrité, souci de la réciprocit¢é et de la compatibilit¢ générale des actions individuelles,
différenciation entre le juste et le bon et dissolution de I’arbitraire étatique ; /’esprit de la publicite,
enfin, qui inspire la notion d’une société ouverte et I’idée d’une participation des citoyens a la vie
publique, exige la discutabilité des mesures politiques, récuse la censure et le délit d’opinion, affirme
les valeurs du libre examen et de la critique permanente, ouvre 1’espace de la différence entre 1égalité
et légitimité (peut-€tre, grace a la Querelle des Investitures !), et anticipe par ces voies un proces
indéfini de la formation des opinions. Cet esprit de la culture européenne mérite d’étre reconnu a
travers les phases historiques de sa formation. Mais ce serait méconnaitre la réalité historique que de
postuler une unité simple de la culture européenne. Car I’Europe est aussi un champ de forces ou
s’affrontérent et s’affrontent encore des contenus juridiques, économiques, éthiques, culturels et



religieux. Aussi I’esprit européen que nous évoquons se rapporte-t-il surtout a la possibilité d’une
culture publique commune ou culture politique partagée. Il importe dans ce cas de saisir comment cet
esprit a pu se transmettre a travers ses tribulations mémes, ses négations les plus tragiques parfois et,
dans cette précarité, gagner une consistance, une épaisseur le mettant aujourd’hui a disposition comme
un patrimoine spirituel qui nous engage sans doute a une tache critique et conservatrice a la fois, des
lors que I’on s’inquiete de la fagon dont il pourrait étre maintenu et actualisé, c’est-a-dire promu par-
dela les nations. Cela dépend au premier chef de ’aptitude les peuples d’Europe & reconsidérer leur
passé, a réévaluer leur histoire et a réorganiser leur mémoire en conséquence, a engager, autrement
dit, une histoire réfléchie du rapport a leur propre histoire, sans ménager le narcissisme national. Le
rayonnement de I’Europe ne pourrait qu’y gagner. Cette nouvelle histoire qui parait timidement
s’enclencher sous nos yeux mériterait d’étre suivie avec une attention toute particulicre.
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